■

　拙著「アノニマス　ネットを匿名で漂う人々」（情報センター出版局）でとりあげ、共著「僕たちの胸のうち　少年少女が考えた『人を殺す』ということ」（ワニブックス）でもインタビューに応じてくれ、なおかつ表紙にもなっている男性が、数日前、永眠されました。２２歳でした。ご冥福をお祈ります。

　彼との出会いは「アノニマス」でも触れています。取材以来、けっこう、オフ会でも会ったり、それ以外でもたびたびあっていました。いろんな人を私に紹介してくれました。そのおかげで、仕事の面でも助かっていました。プライベートでも、楽しい付き合いもできていました。今住んでいるところに引っ越しした際、運転手役を務めたのも彼でした。

　最初のころは、「生きづらさ系」ではありましたが、それほど「死」には近くない人でした。ただ、「死に近い人」たちとシンクロはしてしまう感じではありました。それが「死」を意識するようになったのは、やっぱり、２年前でしょう。元彼女が亡くなったことで、より「死」に共感的になっていきました。詳しいことはここでは避けますが、その元彼女との思い出が脳裏に焼き付き、自責の念にとらわれていました。その後、オンラインで知り合った人が何人かなくなり、ある人の亡骸の前では、はじめて涙を人前で流していました。どんなときも、人前ではいつも笑っていた彼が。

　ここ最近は、「飲みに行こうよ」とか、「（働いているバーに）行きますよ」とか言っていましたが、実現できた飲み会は少なかったですね。「今日は体調が悪い」とか、ドタキャンとかありましたので。先月でしたか、彼が大量服薬が原因で入院したことがありました。退院後、笑いながら電話してきて、「入院しちゃったよ。ICUってあんなに高いんだ！」って話していました。それから何度か、「てっちゃんは、自殺を否定しないから、『死にたい』って言えるよ」と電話で言っていました。まあ、否定しないってのは本当かもしれないけれど、どこかでは「死ぬなよ」ってメッセージは送っていたつもりです。伝わったかどうかはわかりませんが。

　とりあえず、今回はここまで。
　なお、追悼掲示板をつくりました。
　http://hidebbs.net/bbs/haruneko